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Nella premessa al suo libro Un’Italia che scompare. Perché Ormea è un caso singolare? Fabio
Balocco scrive che quando ripercorre la Val  Tanaro da Ceva al  Colle di  Nava è attirato dalle
indicazioni dei poveri borghi addossati «alla destra come alla sinistra orografica» e si immagina
quanti abitanti ancora vi risiedano. Queste parole mi han fatto pensare a una riflessione di Nuto
Revelli riportata nel suo Mondo dei vinti sommerso, perduto, quando descrive quei paesaggi divenuti
incolti, finiti nell’abbandono: «Ormai il paesaggio lo leggo sempre e soltanto attraverso il filtro delle
testimonianze. Sono le testimonianze che mi condizionano che mi impongono un confronto continuo
tra il passato lontano e il presente. Attraverso quelle storie vedo il mosaico antico delle colture e dei
colori anche dove è subentrato il gerbido, dove ha vinto la brughiera, vedo le borgate piene di gente
e non in rovina, anche dove si è spenta la vita». Perché quei territori in abbandono li si riescono a
leggere solo attraverso gli occhi di chi vi ha abitato, il disegno del lavoro impresso sui campi o sui
sentieri dei pastori. Così è nel caso delle tante voci dei testimoni che Fabio Balocco raccoglie ad
Ormea e nelle sue frazioni, uno dei Comuni che più hanno subito la piaga dello spopolamento.

Brevi cenni sulle sue origini perché non tutti sanno che il cuneese è stato a lungo area di saccheggio
dei Saraceni insediati a Fraxinetum tra Provenza e Costa Azzurra. Tracce della loro presenza sono
registrate  fin  dall’890 e  rinvenute proprio  nel  territorio  del  Comune di  Ormea nella  torre del
Castelletto (oggi rimangono solo le fondamenta) e nella caverna fortificata detta Balma del Messere
a Cantarana, che infatti viene anche chiamata “Grotta dei Saraceni”. Solo a partire dal 1600 sorsero
però le numerose frazioni di Ormea: fu da allora che gli abitanti si distribuirono lungo le pendici dei
monti intorno al nucleo principale di fondovalle – racconta con dovizia l’autore – anche dove i declivi
erano più impervi, grazie soprattutto a opere di terrazzamento in pietra a secco, come avveniva del
resto nella confinante Liguria, arrivando anche ad altitudini di 1500-1600 metri sul livello del mare.
Si formarono prima dei piccoli nuclei di poche abitazioni e poi vere e proprie frazioni: le famiglie
richiedevano al vescovo di poter edificare la chiesa, il camposanto e di poter contare su un sacerdote
per le funzioni religiose. Nel ‘700 a Ormea erano presenti 8 canonici, 22 preti celebranti e 5 chierici.
Col tempo in quei piccoli centri abitati sorsero dei locali adiacenti la chiesa che potessero ospitare le
lezioni per i  bambini.  E alla fine dell’800-inizio 900, la popolazione del Comune era distribuita
equamente  fra  centro  storico  e  frazioni.  Secondo un  percorso  inverso  certo  è,  invece,  che  lo
spopolamento avviato nel secolo scorso riguardò quasi esclusivamente le frazioni di Ormea, non il
capoluogo.

Ma veniamo alle testimonianze.  Le condizioni  della vita erano dure,  unito anche al  fatto della
parcellizzazione  dei  terreni  –  racconta  Giorgio  Michelis  –  ognuno  era  proprietario  di  piccoli
appezzamenti e anche sparpagliati: non c’era una grande proprietà che desse da vivere bene. Non
tutte le frazioni erano proprio uguali. «Lo spopolamento di Chionea iniziò negli anni ’50 – ricorda
un’altra testimone Odette Sappa –.  La vita in montagna era dura,  le  famiglie avevano galline,
qualche mucca e qualche capra, nei campi si coltivava grano e patate e nei boschi si raccoglievano le
castagne che una volta secche si conservavano per un anno. La vendita di burro e uova veniva
barattata con zucchero, sale e altri piccoli beni. Nei lunghi inverni, quando non si poteva lavorare
nei campi, le persone più giovani andavano in Liguria o in Francia a raccogliere le olive o a tagliar
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legna sotto padrone, ma continuavano a risiedere in paese. Il grande esodo iniziò verso gli anni ‘60,
quando  le  famiglie  si  spostarono  per  cercare  lavoro  in  altri  paesi.  In  particolare,  in  tanti  si
trasferirono a Monte Carlo per lavorare come spazzini». O alla Grascina (Aligi Michelis) quando
«c’erano un tempo alcune persone che erano incaricate di venderne la carne, se era commestibile,
alla comunità, e ognuno comprava la carne e pagava in base ai capi di bestiame che possedeva.
Invece se moriva di  malattia,  la colletta veniva comunque fatta,  ma ognuno pagava una quota
inferiore. Questa operazione si chiamava appunto la “grascina”. Si era poveri, ma c’era un forte
spirito  di  comunità.  C’erano  dei  beni  che  venivano  condivisi,  tipo  la  stadera.  E  ogni  abitante
contribuiva a mantenere la  mulattiera di  accesso alla  frazione o alla  borgata.  La “grascina” è
terminata quando in una frazione rimasero solo più due famiglie. Era una specie di assicurazione o,
meglio, un mutuo soccorso». Coi bambini che facevano i pastori fin da piccoli come Lidia Sappa che:
«a otto anni andavo al pascolo dalla mattina alla sera. E c’era anche chi ci andava a quattro anni. Io
mi portavo al  pascolo delle  fazze da mangiare e un pezzo di  formaggio.  Le fazze erano delle
schiacciate fatte con farina, latte e bicarbonato di sodio come lievitante, che si cuocevano sul piano
della stufa. Quando c’era la panna si aggiungeva all’impasto. Con questo pasto andavamo su fino
quasi sul Pizzo d’Ormea su pascoli comunali. Per pascolare si pagava una tassa molto contenuta al
Comune. Non avevamo il cane, come invece avevano altri. I temporali che mi sono presa lo so solo
io. Un giorno tre della frazione vennero colpiti da un fulmine e si salvarono per miracolo. E c’erano
alcuni che da Chionea salivano su fino quasi al Pizzo, verso le dieci mungevano, poi portavano giù il
latte, risalivano dopo pranzo, mungevano di nuovo e scendevano alla sera».

Anche il paesaggio non è più lo stesso perché i tetti allora erano in paglia, in tutte le frazioni, salvo
alcuni, pochissimi, che erano in “lose”. La paglia è stata usata (come in altre aree del Piemonte) fino
a una cinquantina di anni fa. Ormea – va detto – come altre aree cadute in spopolamento è ai confini
tra due regioni diverse, il Piemonte e la Liguria: ha una parlata tradizionale a sé, differente da quella
dei paesi vicini, così come dal dialetto ligure e da quello piemontese. Gli studiosi della materia
sostengono che derivi dalle parlate dell’ingauno (Albingaunum era l’antico nome di Albenga).  

E ora? Accentuato spopolamento, chiusura dell’attività industriale che la caratterizzava (la cartiera),
fallimento dello sci di pista, rarefazione dei turisti, perdita dell’identità culturale, conclude Balocco:
un quadro non certo confortante se si confronta Ormea con il passato che ha conosciuto. Cosa si fa
oggi per rivitalizzare Ormea? L’autore lo chiede direttamente al sindaco, Giorgio Ferraris. «Abbiamo
avuto  un  passato  importante,  a  partire  dalla  fine  dell’Ottocento,  grazie  alla  costruzione  della
ferrovia, che ha consentito una facile e comoda accessibilità turistica quando i territori montani di
gran parte delle valli alpine erano quasi inaccessibili e l’insediamento industriale della Cartiera, che
è stata per quasi un secolo la fonte principale di occupazione per la nostra Comunità. Con queste
opportunità, che si sono create più di un secolo fa, la progressiva marginalizzazione e l’abbandono
delle attività agricole sui versanti montani sono stati più rapidi e precoci rispetto ad altre vallate. La
crisi della Cartiera è stata una vicenda lunga e tormentata, dalla metà degli anni ‘70, quando aveva
ancora più di quattrocento dipendenti oltre ad un indotto significativo, fino alla definitiva chiusura
del 2007, quando vi erano ancora un’ottantina di occupati». Contestualmente – continua il sindaco –
«abbiamo registrato un aumento notevole dell’età media dei nostri concittadini, perché molti giovani
sono emigrati alla ricerca di opportunità di lavoro che la nostra zona non offre. Questo sia a causa
del progressivo ridimensionamento e poi della chiusura della Cartiera, che per l’aumento della
scolarità,  che ha comportato la necessità per molti  giovani di  trasferirsi  in aree dove esistono
possibilità  di  collocazioni  professionali  adeguate  e  coerenti  con  i  titoli  di  studio  conseguiti,
inesistenti, o limitatissime, sul nostro territorio. Sono cambiate le motivazioni, ma la diminuzione
della popolazione residente, inevitabilmente, continua e non si registrano, al momento, inversioni di
tendenza».

Tra le realtà però significative di Ormea da valorizzare è la Scuola Forestale con ricadute importanti
sul territorio sia per gli stimoli culturali che dà al territorio sia per la rilevanza economica della



presenza  di  un  numero  significativo  di  insegnanti  e  di  studenti.  Gran  parte  degli  studenti
provengono da località del Piemonte e della Liguria che, per le distanze, non sono raggiungibili
quotidianamente e sono quindi costretti a risiedere a Ormea, dove molti vivono in affitto in alloggi
privati e quelli delle prime classi nel convitto annesso alla Scuola, che può ospitare fino a 70 ragazzi.
Oltre a rappresentare un indotto economico, la Scuola costituisce una struttura di eccellenza, unica
nel suo indirizzo nel Nord Ovest, che ha collegamenti e interazioni sia con Scienze Forestali della
Facoltà di Agraria dell’Università di Torino, sia con tutti gli enti che, a livello nazionale e regionale,
hanno competenze e interessi nel settore forestale e più generalmente nell’economia dei territori
montani. Sono state intraprese alcune iniziative per incentivare una crescita del settore, come la
creazione di un consorzio e la realizzazione di un impianto cittadino di teleriscaldamento alimentato
a cippato di legna.

Mi soffermo su questo punto a riprova del fatto che declinare la scommessa del Ritorno in montagna
(o della Restanza che è la stessa cosa) con la parola scuola è decisivo. A Paraloup per esempio, la
borgata alpina della Valle Stura che proprio la Fondazione intitolata a Nuto Revelli ha recuperato è
stata accolta, su iniziativa della stessa Facoltà di Agraria di Torino la prima Scuola del Ritorno o
meglio Scuola per i  giovani agricoltori di montagna (Sgam) sotto la direzione del prof.  Andrea
Cavallero specializzato proprio in Scienze forestali. Scuola di Ritorno allora? Sì, perché tanto l’esodo
dalla montagna a Ormea (come nelle vallate alpine cuneesi che ha toccato a partire dagli anni
Cinquanta tassi di spopolamento superiori al 70%) è stato caotico, sgovernato, tanto i processi di
Ritorno,  ripopolamento,  complessi,  legati  alla  specificità  dei  singoli  territori  vanno  governati.
Imparare  a  ritornare  o  a  restare  (quando  tutti  i  luoghi  cambiano  in  continuazione,  secondo
l’antropologo Vito Teti) vuol dire anche ricostruire un tessuto sociale, riproporre quelle neocomunità
tutte da costruire (nella definizione di un altro antropologo Pietro Clemente) perché sono il prodotto,
a differenza che nel passato, di una scelta di vita consapevole. Per chi ritorna ma anche per chi
resta. Difendere i territori dallo spopolamento e dall’abbandono vuol dire racquistare una coscienza
di luogo (uso la felice espressione degli amici Territorialisti di Alberto Magnaghi) perché i luoghi non
sono indifferenti.

Non è una scommessa semplice il  Ritorno in montagna, chiamato,  com’è a sanare una caduta
anzitutto culturale: perché è proprio il venir meno di un linguaggio proprio, il farsi raccontare dagli
altri – dallo sguardo ieri dei cartografi degli Stati-nazione (e da ciò che io chiamo le “geografie
negative” dei margini, le frontiere, i confini) oggi dei turisti o degli investitori – la premessa dello
spopolamento,  dell’abbandono di  intere comunità.  È importante allora,  come fa Fabio Balocco,
reinterrogare  il  patrimonio  territoriale  che  abbiamo ereditato  perché  nella  nostra  fase  opaca,
disorientata, priva di direzione, possiamo “riconoscerci”. Riconoscere i nostri territori, è l’impegno
crescente di molti di noi, imparare a reinventare un futuro che neanche quello è rimasto in piedi,
legato com’è a un’idea un progresso che ha scompensato e violato l’ambiente naturale, lo stesso
disegno del Paese, schiacciato com’è tra i “troppo pieni” delle città e delle coste e i “troppo vuoti”
delle montagne (appenniniche e alpine) e delle aree interne. Come Ormea, con le sue frazioni
svuotate, sta a dimostrare.


