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Il 6 aprile 1960 Lester D. Mallory, alto funzionario del Dipartimento di Stato americano,
scrive un memorandum destinato a diventare uno dei documenti più eloquenti della
politica degli Stati Uniti nei confronti di Cuba. La Rivoluzione ha trionfato da poco più di un
anno e Mallory constata un problema: la maggioranza dei cubani sostiene Fidel Castro e
non esiste un’opposizione politica efficace capace di rovesciarlo. Bisogna dunque agire
sulle condizioni materiali della popolazione, indebolire la vita economica del Paese,
negare denaro e forniture, ridurre salari reali e monetari fino a provocare, sono le
sue parole, «fame, disperazione e rovesciamento del Governo». Sessantasei anni
dopo, è difficile leggere quelle righe senza riconoscere una continuità impressionante
con quanto sta accadendo oggi. Noi lo chiamiamo generalmente embargo. I cubani lo
chiamano bloqueo, blocco, e non è una differenza semantica. Un embargo dovrebbe
riguardare ciò che un Paese decide di non vendere a un altro; il bloqueo americano
pretende invece da sempre di decidere anche che cosa gli altri Paesi possano vendere a
Cuba, quali banche possano lavorarci, quali navi possano attraccare nei suoi porti e quali
imprese possano investirvi senza rischiare conseguenze negli Stati Uniti.

Da decenni la quasi totalità della comunità internazionale chiede la fine di questa
politica. Ancora nel 2025, 165 Paesi hanno votato alle Nazioni Unite per la fine
dell’embargo. Persino l’Unione Europea, già nel 1996, si è dotata di una legge per
proteggere cittadini e imprese europee dall’applicazione extraterritoriale delle sanzioni
americane, che considera contraria al diritto internazionale. Una protezione che nei fatti
rimane troppo spesso sulla carta, come sa bene chi lavora con Cuba: banche che
rifiutano bonifici o chiudono conti, trasferimenti bloccati, compagnie che rinunciano a
trasportare merci, imprese europee che abbandonano investimenti per il timore di perdere
il mercato americano o di incorrere in sanzioni. L’Europa condanna il bloqueo all’ONU, ne
contesta l’extraterritorialità e contemporaneamente assiste alla sua applicazione.

Dal gennaio 2026, però, siamo entrati in un’altra dimensione. Dopo l’intervento
militare americano in Venezuela, la cattura di Nicolás Maduro e il silenzioso colpo di Stato
che ne è seguito, Cuba è stata privata di una delle sue principali fonti di
approvvigionamento energetico. Washington ha stretto progressivamente il cappio
attraverso minacce di pesanti dazi ai paesi che vendono petrolio a Cuba, pressioni sulle
compagnie internazionali e sanzioni contro chi continua a commerciare con l’isola. Con
una cadenza ormai quasi quindicinale arrivano nuove sanzioni, nuovi nomi, nuove imprese
e nuovi settori da colpire. Marco Rubio ha descritto questa strategia con una sincerità che
ricorda quella di Mallory: ogni volta che Cuba trova un nuovo meccanismo per uscire
dal “cappio”, ha spiegato, gli Stati Uniti lo chiudono.

Le conseguenze si misurano nella vita quotidiana. A settembre all’Avana i blackout
hanno superato le venti ore consecutive, lasciando in alcuni giorni appena due o tre ore
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di elettricità; nelle province si sono registrati anche diversi giorni consecutivi senza
corrente. È difficile immaginare, dalle nostre case europee, che cosa significhi vivere ogni
giorno in queste condizioni. Non poter conservare il cibo in frigorifero, dormire con
temperature superiori ai trenta gradi senza un ventilatore, non riuscire a pompare l’acqua
nelle abitazioni, non sapere quando sarà possibile cucinare o caricare un telefono.
Significa ospedali costretti a convivere con l’emergenza energetica, trasporti ridotti, attività
produttive ferme e un’intera esistenza organizzata attorno alle poche ore in cui torna la
luce. Quanti di noi riuscirebbero a vivere così per settimane, mesi, anni? Eppure chi
conosce Cuba conosce anche l’incredibile capacità dei cubani di adattarsi, inventare
soluzioni e condividere quello che hanno. In pochi mesi si sono moltiplicati pannelli
solari, lampadine e ventilatori ricaricabili, batterie al litio e power station portatili come le
EcoFlow, che vengono caricate nelle poche ore in cui arriva la corrente per garantire
almeno una luce, un ventilatore o un telefono durante il blackout successivo. È una
resilienza straordinaria, che però non deve diventare l’alibi con cui il resto del
mondo accetta l’inaccettabile: ammirare la capacità di un popolo di sopravvivere non
può significare considerare normale ciò a cui è costretto a sopravvivere.

In questa situazione c’è poi un paradosso che racconta forse meglio di qualsiasi discorso
la natura del bloqueo. Mentre le pressioni americane strangolano il normale
approvvigionamento di petrolio dell’isola, benzina e diesel americani possono arrivare a
Cuba se venduti a determinate imprese private attraverso le eccezioni stabilite dagli stessi
Stati Uniti. Nei primi sei mesi del 2026 le esportazioni americane di carburante verso il
settore privato cubano hanno raggiunto i 96 milioni di dollari, quasi la metà nel solo mese
di giugno. Mentre si impedisce a Cuba di approvvigionarsi normalmente sul mercato
internazionale, Washington decide quindi chi può vendere carburante sull’isola e a chi,
aprendo un nuovo mercato proprio mentre strangola quello ordinario e favorendo il settore
privato sostenuto politicamente da quella parte della comunità cubano-americana
anticastrista che ha appoggiato Trump. È un regalo politico prima ancora che economico:
si crea artificialmente la scarsità e contemporaneamente si stabilisce chi potrà trarne
profitto. Reuters ha documentato benzina venduta sul mercato informale fino a 38 dollari al
gallone, in un Paese dove uno stipendio mensile vale una frazione di quella cifra. Chi
possiede valuta può comprare, chi non ce l’ha rimane fermo, mentre anche la scarsità
diventa un mercato sul quale qualcuno può guadagnare proprio grazie alle condizioni
create dal bloqueo.

Il carburante, tuttavia, è soltanto una parte dell’assedio. Il Governo cubano denuncia
oltre 7.000 container fermi in diversi porti del mondo a causa delle sanzioni e delle
pressioni americane. Sono merci già acquistate e pagate: soprattutto cibo, medicinali,
dispositivi medici e materiali destinati all’energia e all’approvvigionamento idrico. Due
container di farmaci contro l’epilessia sono rimasti bloccati a Cartagena perché la
compagnia incaricata del trasporto si è rifiutata di portarli a Cuba, mentre grandi
compagnie europee hanno smesso di accettare nuove spedizioni verso
l’isola. Il bloqueo assomiglia così sempre più a un assedio medievale realizzato con
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gli strumenti del XXI secolo. Non servono mura né una flotta schierata davanti all’Avana
quando si possiede un potere economico sufficiente per convincere una banca europea a
non effettuare un bonifico, una compagnia marittima a non caricare un container,
un’impresa a rinunciare a un investimento o un Paese a chiedersi se vendere petrolio a
Cuba valga il rischio di inimicarsi Washington. Le conseguenze ricadono inevitabilmente
sulla popolazione civile, ed è per questo è legittimo parlare apertamente di punizione
collettiva e di una politica genocidaria, tornando proprio alla logica espressa da Mallory nel
1960: provocare privazioni nella popolazione affinché la sofferenza diventi pressione
politica contro il governo.

In mezzo a tutto questo c’è un’Europa che continua a voltarsi dall’altra parte. La
stessa Europa sempre pronta a riempire dichiarazioni e risoluzioni di parole come diritti
umani, diritto internazionale, protezione della popolazione civile e autodeterminazione,
almeno fino a quando applicare davvero questi principi significa entrare in conflitto con gli
Stati Uniti. È un doppio standard che non riguarda soltanto Cuba. Lo vediamo di fronte
alle politiche guerrafondaie degli Stati Uniti e alla devastazione di Gaza da parte di Israele,
sostenuto politicamente e militarmente dagli Usa mentre governi europei hanno continuato
a mantenere relazioni politiche, commerciali e militari con Israele. Organismi ed esperti
delle Nazioni Unite hanno denunciato punizioni collettive, gravissime violazioni contro la
popolazione palestinese e atti di genocidio, mentre l’Europa, così zelante nell’invocare
diritti umani e diritto internazionale in altri scenari, continua a trovare eccezioni quando gli
accusati sono i propri alleati.

Cuba pone quindi una domanda che riguarda molto più di Cuba: quanto valgono i
principi che proclamiamo se siamo disposti a difenderli soltanto quando non hanno
un costo politico? Nel 1960 un funzionario americano metteva nero su bianco una
strategia per affamare economicamente un popolo nella speranza che rovesciasse il
proprio governo; nel 2026 milioni di cubani vivono con due o tre ore di corrente al giorno,
migliaia di container con cibo e medicine non raggiungono l’isola e Washington continua a
stringere quel cappio. Possiamo continuare a chiamarlo embargo, mentre i cubani
continueranno, più correttamente, a chiamarlo bloqueo. E noi europei possiamo
continuare a guardare, votare risoluzioni, proclamare principi e considerarci estranei alle
conseguenze, ma resta terribilmente attuale l’avvertimento che Fabrizio De André
affidava alla Canzone del maggio: «anche se voi vi credete assolti, siete lo stesso
coinvolti».
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