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Il regista torinese Daniele Gaglianone ha fatto un film strano, dove la malinconia è il guscio che
serra molti stati dell’anima. Ha fatto un film sui vecchi e li ha fatti parlare, una storia dietro l’altra
che poi intersecano o divergono, vanno avanti e indietro, un labirinto di emozioni. Ricchi, poveri,
contadini, aristocratici: le vite incredibili di un mondo che vive qui, ma è lontanissimo. Durante il
film uno si domanda, tra le altre cose: ma io avrò questi ricordi da raccontare ai nipoti e ai figli
quando sarò vecchio? La risposta è molto probabilmente negativa. Un film che potrebbe essere di
finzione, ma non lo è, e questo lo rende prezioso e imperdibile. Il tempo rimasto, questo il titolo,
arriva dopo Dove bisogna stare, la storia di quattro donne che spendono la loro vita per i migranti, e
Qui, inerente alle vicende della val di Susa e alle lotte che lì sono presenti ormai da due decenni.

Daniele, tu preferisci dire vecchio o anziano?

Vecchio. Secondo me sottolinea meglio la densità della vita, fa pensare a qualcosa che ha una storia.

Perché un film sui vecchi?

Questo progetto nasce da un’idea più ampia, una riflessione sul fatto che quando scompariranno
coloro che oggi hanno più di 85 anni andrà via la generazione testimone delle grandi trasformazioni,
così forti e drammatiche, che è passata dalla vita come era secoli fa a questo presente. Chi è nato
negli anni Venti o Trenta ha visto cambiare il mondo almeno due o tre volte e sta continuando; si ha
la sensazione di avere di fronte esseri viventi in arrivo da un altro pianeta, che sono ancora vivi ma
sono alieni. Sempre ovviamente restando nel nostro contesto occidentale europeo.

Il film nasce con questa struttura narrativa?

Io non ci avevo nemmeno pensato ma questo film testimonia quanto le nuove generazioni possono
entrare in relazione con i protagonisti di infanzie vissute decine di anni fa; la struttura del film crea
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questa  relazione,  sebbene  sia  sotto  traccia.  Un  viaggio  dall’alba  al  tramonto,  che  segue  una
cronologia, in cui ci sono bolle improvvise nelle quali non ci si immagina cosa arriverà dopo ogni
stacco: una dimensione epica a ogni racconto.

I vecchi hanno tutti una vita da romanzo?

Io penso che al di là delle parabole personali,  alcune più o meno dense o picaresche, c’è una
questione di fondo: anche le storie meno interessanti hanno il fascino di provenire da un mondo
remoto che racconta un tempo precario e durissimo. Infatti venti o trenta anni fa questo film sarebbe
stato percepito in un altro modo: un passato da dimenticare. Ho la sensazione che ad ascoltare certe
storie ci sia, nelle giovani generazioni,  il  timore che questo tempo remoto sia anche prossimo,
ambasciatore di un possibile mondo che verrà in condizioni differenti. Sono tempi, il passato remoto
e il  futuro che intravediamo, in cui non c’era e c’è niente di scontato, la mobilità sociale una
chimera, la divaricazione tra ricchissimi e poverissimi stridente nella sua visibilità.

Le  nostre  vite  sono  noiose,  o  quelle  dei  giovani,  se
rapportate a quelle dei vecchi?

Non userei l’aggettivo noioso: le generazioni boomer hanno vissuto in una bolla illusoria, in cui si
davano  per  scontate  e  acquisite  cose  che  non  lo  sono  affatto,  come  la  democrazia,  che
oggettivamente oggi è in crisi.  Da molto tempo, almeno venti anni, abbiamo un lento e brusco
risveglio che si fa fatica ad accettare. Questo si sta rivelando una illusione pericolosa e perniciosa
per chi vive nel resto del mondo, in situazioni dove la precarietà e la violenza sono all’ordine del
giorno e premono per cercare di avere quel pezzo di illusione che il nostro mondo ha venduto a tutti
ma non riesce a garantire nemmeno a se stesso.

È un film malinconico?

Non so se la malinconia sia un valore: è un film sulla vecchiaia, sopratutto sull’infanzia e sulla
giovinezza lontana che riemerge e viene rivissuta come se fosse qui e ora, dove non c’è nostalgia dei
bei tempi andati perché non erano bei tempi. È un film sulla forza della vitalità che si confronta con
il senso della finitezza senza essere funereo e mortifero: un film sulla vita e quanto essa è preziosa.
Torniamo al fatto di vivere in una illusione: l’isteria prodotta dal vivere in questa pandemia è figlia
del fatto che non siamo preparati a sostenere qualcosa che mette in crisi la narrazione che il nostro
mondo fa di se stesso, edulcorando le contraddizioni e reputandosi invincibile. Una follia.

I  tuoi  protagonisti  maneggiano vecchie  fotografie  in  bianco e  nero,  cavandone fuori  storie  ed
emozioni.



Le fotografie non restituiscono un istante strappato al tempo molti anni prima ma testimoniano nella
loro materialità il tempo che passa, sono degli oggetti su cui il tempo ha lavorato, sbiadite, ingiallite,
lise  e  rovinate.  Le  persone  le  tengono  in  mano  e  mostrano  fisicamente  il  segno  di  questa
compenetrazione tra diversi presenti. Un presente che si espande, stratificato, che trascende le
categorie che siamo soliti usare. Per questo motivo questo è un film sulla solitudine: non sociale,
alcune sono circondate dall’amore, bensì la percezione del proprio vivere. Non c’è nessuno con cui
condividere questo stato di comprensione e compenetrazione temporale. Lo puoi empatizzare ma
quando qualcuno dice «qui ci sono delle persone che non ci sono più», è il segno di una condizione di
unicità.

A chi piacerà il tuo film?

È un film che parla molto a tutti, perché tutti siamo sempre più soli. Queste persone nonostante la
durezza delle loro vite danno l’idea di essere vissute dentro comunità, condizione che a me pare
sempre più labile a chi vive adesso: oggi prevale l’individualismo. Non necessariamente il loro senso
di comunità era correlato con la povertà, mentre oggi i tuoi simili sono dei competitor quindi dei
potenziali nemici; ha vinto la Tatcher.

Ma un altro film di finzione quando lo fai?

Sono arrivato a un punto in cui posso dire che la differenza tra finzione e documentario è superata,
siamo comunque sempre di fronte a storie. Detto questo spero di poter fare presto anche un film di
finzione.


